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Chapitre 19 - Le tombeau vide : 

 

On l’a dérobé ! 
 

 

 

ebout avant l’aube, je me suis habillée en 

hâte et suis partie pour le sépulcre avec les 

fioles de baume. En chemin j’ai pris peur, 

car il faisait encore nuit ; je me suis mise à courir, 

comme poursuivie par des fantômes ! 

Parvenue sur place, je me suis demandé si je 

m’étais égarée : la pierre du tombeau que je cro-

yais reconnaître comme celui de Jésus était ôtée. 

J’ai regardé alentour pour bien me repérer, puis ai 

examiné la pierre : pas de doute, je me trouvais 

bien devant le tombeau de Jésus, mais les Juifs en 

avaient retiré le corps ! Accablée, immobile sur le 

seuil, je me suis mise à pleurer sans avoir le coura-

ge d’y pénétrer. « J’ai été stupide, hier, de préten-

dre accomplir le rite funèbre coûte que coûte. J’ai 

mis les responsables du Sanhédrin sur leurs gardes 

et ils me l’ont interdit de fait, rendant vaine notre 

démarche auprès du procurateur pour recueillir le 

corps ». Je me sentais coupable. 
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N’apercevant personne, je suis rentrée à la mai-

son avertir les frères. Je me suis rendue directe-

ment à la chambre où dormaient Céphas et Jean et 

les ai réveillés : « Levez-vous, venez vite au sépul-

cre ! On a enlevé Jésus ! » Je suis repartie sans les 

attendre. Parvenue au tombeau, je suis restée com-

me la première fois en pleurs sur le seuil. 
 

Arrivé avant Céphas, Jean l’a attendu pour le 

laisser pénétrer le premier. Quand ils sont sortis, 

leur visage n’était plus hagard mais apaisé. J’ai in-

terpellé Jean : 

- Avez-vous découvert le corps de Rabboni ? 

- Non, mais des signes qui nous autorisent à croi-

re ! 

- Croire quoi ? 

- Viens, Maria, ne pleure plus. Je t’en parlerai à la 

maison. 

- Partez, moi je reste pour garder le sépulcre... De 

toute façon, j’ai rendez-vous avec Joseph. 
 

En hâte et presque enjoués, ils sont repartis tandis 

que je restais là, toujours en pleurs. Intriguée par 

ce que Jean m’avait dit, je repris courage et péné-

trai à l’intérieur du tombeau. Au début, les yeux 

encore éblouis par la clarté de l’aube, j’avançais à 
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tâtons. Trois ombres se détachaient dans la pénom-

bre de la chambre, trois dalles qui devaient servir à 

déposer les corps des condamnés. 
 

Me penchant sur la première, je perçus un parfum 

subtil, celui dont j’avais oint le corps de Jésus sur 

la croix. Je ne sais pourquoi, mais je me suis sentie 

soulagée, comme si ce parfum remplaçait son 

corps. « Il a été déposé là... Les pieds ici, et la tête 

là-bas ! Il a passé une grande partie de la nuit seul ; 

il m’attendait pour l’ultime onction ». Assise à ter-

re, je caressais la dalle comme si elle avait été le 

corps de Jésus. 

Familiarisée avec la pénombre, je voyais mainte-

nant distinctement. L’antre était profond, creusé à 

même la roche. Sans doute y mettait-on les cada-

vres des condamnés aussitôt déposés de la croix, 

avant de les ensevelir selon les prescriptions de la 

Loi. Le corps de Jésus avait été enlevé avant le 

temps légal de son ensevelissement, il s’agissait 

bien d’un vol ! Je cherchais le moindre indice. 

Dans un coin se trouvaient des bandelettes roulées, 

ainsi qu’un suaire plié. Ce ne pouvait être celui qui 

avait recouvert le visage de Jésus, puisqu’il ne por-

tait aucune trace de sang. Peut-être servirait-il pour 

le prochain crucifié ? Les Juifs avaient certaine-
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ment dérobé le corps de Jésus pour que je ne puisse 

pas accomplir le rite et qu’il ne soit pas enseveli 

dans le Schéol des pères. 
 

 

 

L’angoisse m’a de nouveau saisie. Le rêve que 

j’avais fait à la suite du conte d’Isis me revenait, 

songe prémonitoire où j’étais Isis en quête du corps 

dépecé d’Osiris. Je pensais les Juifs capables 

d’avoir démembré le corps de Jésus, comme l’avait 

été celui d’Osiris, afin de mieux le faire disparaître. 

Affolée, j’ai quitté le sépulcre pour rechercher le 

corps de mon époux. « Mais où ont-ils bien pu 

l’abandonner ? L’ont-ils dispersé, comme le se-

meur répand les grains de blé au creux de la terre ? 

Qu’ont-ils fait de sa tête ? » J’ai erré aux alentours, 

fouillant du regard les fentes des rochers, les fos-

sés, les recoins des murailles, les creux des oli-

viers, toutes les cavités... En vain ! J’étais épuisée, 

désespérée, mon cœur battait la chamade. 
 

Puis je me suis rappelée le jour où nous avions 

échangé nos cœurs : « Pourquoi chercher les restes 

de son corps, quand son cœur est en moi ? » Je suis 

donc revenue au sépulcre consolée : je me tour-

mentais moins pour moi que pour le mépris que les 
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Juifs lui avaient manifesté. Agenouillée près de la 

dalle où il avait été placé, j’ai exhalé ma lamenta-

tion, comme une pleureuse à qui on aurait ravi 

l’époux.  
 

Vous l’avez enlevé 

.....lorsqu’il prêchait l’amour 

.....En ville et alentour, 

..........irradiant la grâce ; 

Vous l’avez enlevé : 

.....il prêchait le retour 

.....Du Seigneur dans sa cour, 

..........lors de la Dédicace. 
 

Vous l’avez enlevé 

.....par ignoble traîtrise 

.....Au signe d’une bise 

..........d’un de ses compagnons ; 

Vous l’avez enlevé 

.....afin qu’il s’épuise 

.....Sans aucune remise, 

..........sur la croix des larrons. 
 

Pourquoi enlevez-vous 

.....à la mort elle-même, 

.....Invoquant l’anathème, 

..........un mort qui lui est dû ? 
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Pourquoi refusez-vous 

.....de concéder l’extrême 

.....Onction comme baptême 

..........à un homme pendu ? 
 

Qui me dira le lieu 

.....où mon époux se cache, 

.....M’indiquera sa trace ? 

..........Il a mon cœur séduit, 

Mon esprit est anxieux 

.....et la vigueur me lâche ; 

.....Vous vous cachez la face 

..........dans ce jour qui luit. 


